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7. УСТУПНЫ РАЗЬДЗЕЛ 


У гэтай кніжцы расказана нязвычайная гісто- 
рыя, якая адбылася са скромным савецкім рэгі- 
стратарам перапісу на Паміры. Перапіс право- 
“дзіла ЦСУ (Цэнтральнае: статыстычнае ўпраў- 
хеньне) для таго, каб вызначыць дакладную 
колыкасьць насельніцтва і.яго заняткі ва ўсім Са- 
вецкім “Саюзе.- Зрабіць перапіс гравільна было 
вельмі важна--уся наша савецкая гаспадарка” 
заснавана на дакладным уліку. У 1926 г. тысячы 
рэгістратараў вандравалі па самых далёкіх куткох 
нашай краіны, іншы раз нават у такіх мясцох, 
куды не адважваліся пранікнуць дасьледчыкі і 
падарожнікі. 

У 1927 г. асталіся толькі два месцы, дзе яшчэ 
ня быў праведзен перапіс,--гэта Якутыя, на да- 
лёкай поўначы, і Таджыкістай, у Сярэдняй Азіі. 

Якраз у гэты час я працаваў ў глухой ускра- 
іне “Таджыкістану--на Паміры. Паселішчы 
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Паміру разьмешчаны вельмі высока 1 паветра там 
разрэджанае. Патрэбна вялікая прывычка, каб 
там езьдзіць. У гэтых мясцох Памір блізка па- 
дыходзіць да граніц горнай Індыі, Вось што 
піша адзін профэсар аб траніцах Паміру: 
«Перад вамі белая сьцяна ўсходняга Гінду- 
кушу. З яго сыьнегавых вяршынь вам прыдзецца 
спусьціцца ў нетры паўночнай Індыі. Калі вы 
пазнаёміцеся з гэтай дарогай, вы атрымаеце жах- 
лівае ўражаньне. Гэта дзікія кручы і скалы, па 
якіх паўзуць людзі з ношай за сьпіной. Конь па 
гэтых мясцох часта ня можа прайсьці, Я ішоў 
калісьці гэтымі сьцежкамі. Перакладчык майго 
прыяцеля, з сьвежага і бадзёрага чалавека зра- 
біўся старым. Людзі сівеюць ад трывог, пачы- 
наюць баяцца прасторы. У адным месцы мне да- 
вялося адстаць, і калі я ізноў дапнаў спадарож- 





нікаў, то застаў нашых двух перакладчыкаў пла- 
чучымі. Яны гаварылі: «Туды страшна ісьці, мы 
там памрэм». 

На самай справе на Паміры цяпер ня так уже 
страшна, як піша профэсар. У мінулым годзе на 
Паміры пракладзена дарога. Да сталіцы Паміру 
цяпер можна даехаць на аўтомобілі. Туды лё- 
таюць самалёты, Чатыры гады назад я ехаў з 


Я , 


Хх ; 4 
Дзюшамбэ ў Хорог восемнаццаць сутак, амал 
не зьлязаючы з каня. Цяпер да Хорога може 
даляцець на самалёце за дзьве з паловай г: 
дзіны. 

Тут я хачу расказаць аб перапісе на Паміры і 
аб сваім падарожніитве ў індыію, аб якім англій- 
скія буржуазныя газэты пісалі столькі няпраўды. 
“ У самай вялікай у Індыі газэце «Алахабад- 
Ньюс» адзін палкоўнік напісаў пра мяне цэлы 
артыкул. Ён расказвае, што сустрэўся са мной 
ў індыйскім гарадку Бальтыты. Мяне ён апісвае, 
як хмурага шырокаплечага дзяціну славянска- 
мангольскага тыпу, з нізкім ілбом, бруднай ру- 
сай барадой і вялікімі кісцямі рук. Затым ідзе. 
вось што: і 

«Гэта быў пікавы экзэмпляр чалавека: -гэты 
шпіён. Ён мог служыпь вельмі добрым прыкла- 
дам крывадушша, з якім маскоўскія бальшавікі 
нашкоўваюць туземнаў на англічан, пасылаючы 
да нас сваіх людзей. Новы доказ блізарукасьці 
ўраду, які глядзіць скрозь пальцы на тое, што 
робіша ў Індыі. Рускі быў захвачан у адным з 
горных засьценкаў, куды ён дастаўляў тоанспорт 
зброі, што быў прызначан для нападу на кара- 
ван канджуцкага начальніка пана Дзьюрэныіі, 


Дваццаць дзён ў іплыі. 5 


які ехаў у Пешавар. Прывезены ў Бальтыт, ён 
рабіў спробы ўзбунтаваць салдат канджуцкага 
хана і, адпраўлены ўнутр краіны, зьнік з дарогі 
пры вельмі таямнічых абставінах, аб якіх яшчэ 
ня час паведамляць у друку». 

Вось усё, што піша пра мяне аўтар артыкулу. 
Усё гэта нахабная і беспадстаўная хлусьня. 


Адно, што праўдзіва ў гэтым тлявузганыні--. 


ака Яб, бы. 


тое, што паважны корэспондэнт «Алахабад-. 


ьюс» сапраўды мог мяне бачыць у Бальтыты. 
Цяпер я прыпамінаю, што і я бачыў яго. Гэта 
быў маленькі ваенны, у палатняным кіцелі і кор- 
кавым шлёме, з тварам, падобным на (гнілую 
ігрушу. Ён сядзеў за чайным сталом разам з тоў- 
стым містэрам Дзьюрэньці на тэрасе рэзыдэнц- 
кага бангало. Мяне прывялі туды, аслабеўшага 
пасьля трохдзённага сядзеньня ў турме--у (э- 
тым душным куратніку, поўным блох, кляшчоў 
і скарпіёнаў. Я быў зывязан ад пятак да зубоў, 
і прапаршчык шымшалскага палка біў мяне Ў 
сьпіну прыкладам цяжкай адзінаццацізараднай 
вінтоўкі. Калі корэспондэнт «Алахабад-Ньюс» 


сапраўды тая асоба, за якую я яго прымаю, т9 


ён павінен зелаць гісторыю таго, як я папаў У 
Індыю. . 
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Запамятайце, што Заходні Памір і Ўсходні- 
С““вусім розныя краіны. На Заходнім Паміры ле- 
там вельмі горача, там вузкія міжгорі, амаль 
непраходныя дарогі, вадаспады, жывуць там 
таджыкі-земляробы. Усходні Памір--краіна веч- 
нага холаду, там роўныя лугі, жывуць там ванд- 


фроўнікі-кіргізы. 





РАЗЬДЗЕЛ І 


Памірская служба 


Я саяў у нізкім атынкаваным пакоі ўпаўнава- 
жанага ЦСУ ў Хороге: З акна была відаць вуз- 
кая зялёная лагчына. Па бакох стаялі крутыя 
карычневыя горы. Унізе, пад самым акном, цяк- 
ла ўзмучаная мыльнай пенай рака. 

-- Значыцца, заўтра раніцою я выяжджаю ў 
горы, таварыш Бруханаў: Дайце загад, калі лас- 
ка, каб коні былі гатовы. 

Не падымаючы галавы ад пісьменнага стала, 
Бруханаў нешта ўпэўнена буркнуў і яшчэ больш 
ўткнуўся носам у груду распрацовак і дыяграм, 
прызезеных нашымі статыстыкамі з Заходняга 
Паміру. 

Мне стала трохі сумна. Вось тут сядзяць ча- 
тыры мае таварышы, з якімі ня дзень, ня два, а 
паўтары гады прапавалі мы разам у горах Паміру. 
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1 ніхто-ж з іх ня думае са мной разьвітацца. 
як бышцам я выйшаў пагуляць на пяць мінут 
і вярнуся да абедзенага перапынку, а ня еду ў 
дзікія торы, адкуль ня раз нашы хлапцы вароча- 
ліся разьбітыя, з расшырэнынем сэрца, атрыма- 
ным на лядовых перавалах. 

Ну і добра. Вельмі мне трэба з імі разьвіт- 
вацца! 

Я выйшаў, стукнуўшы дзьвярыма. 

У апошні раз перад шматтыднёвым ад'ездам 
ў горы я праходзіў па вуліцы паміріскага га- 
радка. Быў ліпень. На беразе ў зеляніне стаялі 
шэрыя і бурыя, грубыя, складзеныя з неабчаса- 
нага каменю хаткі невялікага пасёлка, 

Пасярод пасёлка праходзіла нешта падобнае да 
вуліцы з некалькімі сьвежаатынкаванымі . адна- 
павярховымі дамамі. Усьпяж дамоў, у адну лі” 
нію, тырчэлі слабенькія, пененькія дрэўцы, паса- 
джаныя на суботніку чырвонаармейцамі. 

Гэты пасёлак быў ня што іншае як горад Хо- 
рог, цэнтр Горнабадахшанскай аўтономнай воб- 
ласьці, па тамтэйшаму-- Паміраў. Вуліца была 
досыць ажыўлена. Насустрач мне з устаноў ра- 
зыходзіліся служачыя--таджыкі ў чорных пін- 
джаках, гальштуках і белых пюбіцейках. Засту- 
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каў барабан. З-за вугла сьпяваючы «Кірпічыкі» 
на пэрсыдзкія словы паэта Лахуці выйшаў піо- 
нэратрад, 

Дома я сабраў усе свае рэчы і кінуў ў пада- 
рожны мяшок ўсё, што можа спатрэбіцца пры 
вандраваньні па Паміры--ляпёшкі, воцат ад гор- 
най хваробы, харчы на першыя дні дарогі і не- 
калькі сцызорыкаў для гасьцінцаў дзецям гор- 
паў, бо дзеці, як я ведаў па вопыту, усюды был 
маімі лепшымі памочнікамі ў часе бобаг па пера 
пісу насельніцтва. 4 

Гадзіны ў дзьве ночы, задоўга да сьвітаньня 
я выехаў з Хорогу на ўсход усьцяж берагу ракі 
Тунт. Дарога падымалася крута ў гору, падыхе- 
азячы да парогаў і вадаспадаў ракі і адыхо- 
дзячы ў густыя хмызьнякі пакрытыя расой. Чым 
вышэй я падымаўся ў горы, тым усё больш з дня 
Ла дзень рабілася халадней, ня гледзчы на лета. 

На пяты дзень я мінуў пясьніну, дзе рослыя 
таджыкскія пастухі пасьвілі абадраных авечак. 
У некаторых мясцох берагі ракі былі пакрыты 
тоўстым сінім лёдам. З перавалу ўніз дзьмуў ве- 
пер, Сталі пападацца шэрыя мясцовыя юрты па- 
мірскіх кіргізаў. Гэтыя месцы на карце адзнача- 
ны, як перавал Кой-Тэзэк. Аднак гэты перавал 
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ня быў падобны на іншыя торныя перавалы, якія 
мне даводзілася пераходзіць. ” 
Рака тут зьнікала і зьмянялася ў вузкі быстры 
ручай. Сьцежка пачала зьвіліста падымацца на. 
схіл вялікай, заросшай травой гары, і, калі я да- 
ехаў да вяршыні, перада мной адкрылася роў- 
ная, няпрыветная раўніна з мяккімі абрысамі ня- 
высокіх гор на кругавідзе, Ма другі бок з пера- 
валу ня было спуску. Я папаў на пласкагор'е. 
Гэта была пустынная, ляжачая іна ўзроўні 
некалькіх кілёмэтраў над узроўнем мора раўні- 
на, ад якой пачынаюцца нагорі Ўсходняга Па- 
міру. Язда па гэтых мясцох патрабуе вытрыма- 
насьці і моцнага здароўя. Тут няма нічога, што 
напамінала-б заходнюю частку гэтай краіны, з 
зялёнымі далінамі, бурнымі рэчкамі і вадаспа- 
дамі, якія скідаюцца, падаюць з вышыні ў пясь- 
ніну, рассыпаючыся вадзяной пудрай. - 
Каля першых стаянак вандроўных памірскіх 
чіргізаў, разымешчаных на лузе, дзе летам і зі- 
той дзьме аднолькавы ледзяны, пранізваючы 
зецер, я спыніўся і ў той-жа дзень пачаў работу 
да перапісу. 
Мая работа праходзіла бяз усякіх 'асаблівых 
здарэньняў каля двух месяцаў і праходзіла 
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наогул пасьпяхова. Кожны дзень раніцою я пада 
яякдкаў да вандроўкі, каля якой пасьвілася не- 
калькі авечак і шырокіх махнатых памірскіх бы». 
коў (якіх называюць якамі). Яны спакойна 
шчыпалі траву, і тут-жа іх павольна засыпала 
сьнегам, аднолькавым тут для лійеня і для сту: 
дзеня. 

Насустрач мне выходзілі жыхары юрт--аба- 
драныя кіргіскія пастухі або апранутыя ў жоў- 
тыя ватныя халаты баі, гаспадары вялікіх стад» 
Я вітаўся і каротка расказваў, хто я і для чаге 
робіцца перапіс. Пастухі і іх жонкі звычайна: да- 
валі зьвесткі ахвотна, і я заносіў у «асаблівыя 
лісткі» імя іх дзяцей, узрост, чым займаюцца,, 
на якіх лугах пасьвяць авечак. Баі гаварылі 
больш асьцярожна і неахвотна. Да іх дайшлі 
чуткі, што ў далінах савецкая ўлада адбірае бай- 
скія стады і аддае іх бядняцкім арцелям. Баі 
глядзелі на мяне з падазрэньнем. 


Так я працаваў да 17 жніўня, калі лася 
падзея, якая зьмяніла ўвесь ход майго ата 
жыцьця, . “азарае 


РАЗЬДЗЕЛ П 


Нрадзеж 


У гэты дзець я канчаў перапіс ў раёне Кізыл- 
Бабата. Баі давалі зывесткі неахвотна і глядзелі 
на мяне з падазрэньнем. Асабліва цяжка было 
праводзіць улік колькасьці юрт. Старшыны 
роду не дапускалі мяне падлічваць іх, 
сьцьвярджаючы, што сёлетні год, нешчасьлівы 
для перапісу. На самай-жа справе як я разумею, 
яны баяліся ўвядзеньня на Паміры якога-не- 
будзь падатку, чуткі аб якім пранікалі ў горы 
ў вельмі вялікай колькасьці. Гым ня менш пера” 
піс праходзіў досыць удала. На паўночным бе- 
разе возера Зор-Куль мне ўдалося выявіць не- 
калькі новых юрт, якія належылі кіргізам роду 
Найман. Апошнім месцам, дзе я павінен быў 
працаваць, аставаўся раён Кізыл-Рабата, які” 

. ўклініўся вострым рогам у падэшву бацькі гор- 
храбата Мустаг, там дзе сходзяцца прайішы трох ' 
дзяржаў--СССР, Кітаю і Афганістану, 
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Я падышоў да Кізыл-рабёцкага валаснога са- 
вету, які знаходзіўся прыблізна ў 80 кілёмэтрах. 
ад чырвонаармейскага пасту, юрта старшыні бы- 
ла раскінута на халодным схіле гары, заросшай 
рэдкімі кусьцікамі травы «бубук», якую любілі 
які. Дзьмуў рэзкі, ледзяны вецер круцячы ў па- 
ветры сухія рэдкія сьняжынкі, якія павольна апу- 
скаліся на травяны луг. На гэтай «крышы сьве- 
ту» ніколі ня бывае дажджоў 4 шават ў летнія 
месяцы ападкі выпадаюць у /выглядзе сьнегу, 
Іншы раз здаецца зусім незразумелым, як маглі 
кіргізы пасялйша ў такой краіне, чаму не ўця» 
калі яны на поўнач, да сваіх стэпавых сабратоў, 
не перасяліліся нарэшце на Заходні Памір, дзе 
жывуць таджыкі, якія засяваюць палі пшаніцай 
і гімалайскім жытам. Пачынае здавацца, што 
ў іншым месцы яны-б і не маглі жыць што ім па- 
трэбен холад, камень, вецер. 

Старшыня вандроўнага валаснога савету ў Кі» 
зыл-рабацкім нагорі меў выгляд каранастага 
шырокатварага таўстуна, з высунутымі ўперад 
скуламі і маленыкімі вачыма, якія гнояцца ад 
хваробы трахомай. Як я чуў, ён быў абраны Ў 
старшыні пад націскам родавых старшынь, да 
якіх належыў і ён сам. Усё гэта--спадчына ста- 
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рых ханскіх і бэкскіх часоў. Супроць нас, рай, 
нікаў, ведаючых мясцовыя мовы і знаёмых з бы» 
там насельніцтва, часта выступае магутная ро- 
давая організапыя, якая ня церпіць замахаў н? 
сваю ўладу. Я” 

Старшыня па-эўропейску падаў мне руку, 
хрыпла пазнаёміўшыся: 

2. Бурханэдзінбай. 

Жонка яго, доўгавязая і старая, узяла ў мяне 
каня і, зьняўшы з сядла клунак з маімі рэчамі 
і рэгістрацыйнымі лісткамі, адкінула ўваход ў 
юрту, адкуль шугаў салёны і смачна пахнуўшы 
дым. Юрта была поўна народу. Навакол рас 
кладзенага пасярод юрты вагнішча, дзе на ніз- 
кіх трыножках кіпеў вялікі кацёл з разваранай 
баранінай, сядзелі грубыя шырокаплечыя кіра 
гізы. Яны былі ў брудных і стракатых вопрат- 
ках як не апранаюцца памірцы, якім уласьцівы 
толь чорны і жоўты колеры. На галавах іх 
былі разьлезлыя сінія трывухі з футровай абля- 
моўкай, увешаныя бліскучымі амулетамі са. ску- 
ры і срэбра. Іх чакмені былі расшыты рознака- 
лёрнымі тасемкамі, а шырокія паясы зроблены 
з бледна-ружовага паркалю, падобнага на (тай, 
З якага шыюць сабе кажухі жанчыны Мунджаза 
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і Зейбака. Гэта былі, як відаць, ня тэйшыя 
людзі. 


Я сеў на карачкі каля катла, грэючы скачане- 
лыя рукі над роўнай парай, якая клубілася ў 
юрце і выходзіла праз дымавую адтуліну. Маё 
зьяўленьне прымусіла ўсіх змоўкнуць і абмя- 
няцца зьдзіўленымі поглядамі, Старшыня рась- 
свяў нялоўкасыць і замяшаньне. 


-- Гэта чыноўнік савецкай улады,--сказаў ён 
хмура і строга--чыноўнік перапісу. Перапісвае 
жывёлу і чалавечыя душы. Ён хутка будзе і Ў 
вас, і вы скажаце яму, колькі вы прывезьлі зо- 
лата і кашмірскіх дыванаў пад кошмамі, хоць 
ў нас няма і анучкі. Ён запіша, колькі ў вас жо- 
нак, колькі баранаў і нават блох у вас у сянь- 
ніку. Усё яму трэба ведаць. 

-- Тншэле--адказваў яму адзін з гасьцей-- 
калі захоча бог, то і чыноўнік нас не зачэпе, 
1 чыноўнік знаходзіцца ў руках яго і пакараецца 
яго законам. 

Затым ізноў усе змоўклі. Старшыня сказаў 
кароткую малітву, госьці крыкнулі «амін» ў па- 
сьпешна ўзяліся цягаць з катла тлустыя кагалкі 
мяса. Паеўшы, госьыгі, ня згінаючыся, шмыгнулі 
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За шырокую кашму, якая закрывала ўваход У 
юрту. Я пацікавіўся, хто яны. 

-- Аб іх ты не клапаціся, таварыш,--прабур” 
чэў старшыня,--рабі сваю справу. Гэтыя лю- 
дзі--падданыя англійскага цара, кіргізы з ракі 
Шыхмшал. Апошняе насеньне нашага наролу Ў 
горах. Ад іх далей на поўдзень, да самаго Вялі- 
кага акіяну, йя жыве ні адзін кіргіз. 

2. Што яны робяць на зямлі Горнабадахша- 
скай вобласьці? Ці даўно яны вандруюць тут? 
Яны перавандравалі назаўсёды? 

-- Яны ня робяць нічога. Прышлі, бо горы-лі 
не належаць нікому. Хіба ваша дзяржава пабу 
давала гэтыя горы? Для нас няма граніц, ін- 
дыя, Кітай, Коканд, увесь сьвет--тэта лугі, дзе 
могуць пасьвіцца які. Гам, дзе ня жыве як, ня- 
ма для нас зямлі. У мінулым годзе на пашах 
Верхняга Шымшалу быў джут--галалёд. Выпала 
шмат сынегу, і ён растаяў і ізноў замёрз. Усё іх 
стада загінула-б, калі-б яны не перайшлі на но- 
выя лугі. Яны перайшлі ў нашы землі--на Козь- 
зі валун і халодныя лугі Жоўтага возеру, Даут 
прайшоў--яны ідуць назад. 

Пачуўшы аб такой нязвычайнай падзеі, ях пе- 
раезд цэлага племя цераз граніцу, я, зразумела, 
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ёдразу-ж рашыў, што я павінён што-б там ня. 
было бачыць іх. Колькі мне вядома, племя ін- 
дыйскіх кіргізаў, або гурама, адкрытае англій- 
скім, географам 'Г. М. Фэрстэрам у 1896 г, 
яшчэ ня было дасьледвана ні адным савецкім 
работнікам. Зразумела, я ня мог упусьшіць та” 
кога спрыяючага моманту і ў той-жа дзець адла- 
жыў перапіс Кізыл-рабацкай воласьці, выехаў ў 
кірунку пагранічнага вурочышча, насіўшага дзіў- 
ную назву Козьзі валун. Мяне суправаджаў 
16-гадозы кіргіскі хлапчук паказваючы мне да- 
(рогу, ў 
К вечару мы дасягнулі вурочышча, Сьцежка 
ўвесь час падымалася па роўным шырокім схіле 
кудысьці ўверх. Ва ўрочышчы былі раскінуты 
прысадзістыя і нізкія, рваныя лямцавыя юрты 


іншакраінных гасьцей. Навокал, пашчыпваючы 
траву, хадзілі нізкарослыя, шырокарогія худыя, 
аблезлыя які. У той момант, калі мы пад'ехёлі 
да самай вялікай юрты, каля ўваходу ў якую 
вісеў «тугэ--бунчук, аздоблены чорным конскім 
хвастом, з усіх бакоў нас абкружылі людзі ў бе- 
лых аўчынах і з куцымі крэмнёвымі карабінамі 
ў руках. Пазнаўшы, што я рускі, яны закрычалі: 
«Мамур! Мамур!» (чыноўнік) і хутка аб нечым 
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загаманілі. Мне цяжка было прасачыць за сэн- 
сам іх слоў. Мова іх была грубая, пывёрдая 1 
вельмі адрозьнівалася ад звычайнага дыялекту 
горных кіргізаў, 

Я запытаўся, дзе галоўныя роду, кіруючыя 
справамі іх стаянкі. Зараз-жа ўваход ў юрту ра- 
счыніўся, і адтуль выйшаў згорблены сгарык у 
выцьвіўшым лісьсім малахаі, з тонкімі рукамі 1 
вострай хітрай бародкай. 

2. Вось ён!- закрычалі людзі ў белых аўчы- 
нах. Гэта Шыха.Буры-Гатар, Горны Воўк, га- 
лава нашага роду. 

Убачыўшы яго, я адразу зразумеў што чам 
не згаварыцца. Вышаўшы з юрты, стары спыніў» 
ся і раптам загаласіў, размахваючы шчуплымі 
рукамі і пырскаючы сьлінай ва ўсе бакі. Ён кры» 
чаў, глытаючы словы, і тышкаў мне ў твар ней- 
кай доўгай паперай з калярсвай пячаткай. 

-- Паспурт, глядзі нам паспурт!--галасіў 
ён- Мы ня ваш райат, ня вашы даньнікі. Мы 
райат англійскага караля. Паглядзі на гэту па- 
перу, тут усё напісана, Мы заплацілі давіну 
ашглічаніну, які зьбірае даніну з кіргіскай жы- 
вёлы каля перавалу Вахджыр. Гэты сын гозху 
ўзяў з нас 500 рупі, Больш мы ия хочам ніякіх 
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чыноўнікаў. Мы прыйшлі на вашы землі за тра- 
вой для якаў. Вось наш паспурт. Цяпер голад 
скончан. Мы варочаемся назад. 

Папера, якую ён трымаў, была напісана на 
індыйскай і на англійскай мовах. Гэта быў ты- 
повы пашпарт, спэцыяльна для валароўных 
плямёнаў выданы яшчэ ў часы намесьніцтва. 
Керзона. Аб гэтым гаварылася ў пачатку: 
«Мы, Джордж Натанісль, граф Керзон, маркіз- 
оф-Кедльстая, галоўны сакратар яго вялікасьці 
па іншакраінных справах, віцэ-кароль Ін- 
дыі і інш, 1 інш... «Пашпарт быў выдам” усяму 
роду, на імя яго галавы “ІЦыхаФБуры: Я спара- 
баваў растлумачыць, што я ня чыноўнік, які 
зыбірае подаць і што не пайду ад іх, пакуль не 
перапішу ўсіх юрт і людзей, якія ў іх ёсьць. Яны 
знаходзяцца на зямлі нашай дзяржавы, і мы паз. 
вінны ведаць, колькі іх. Выслухаўшы мяне, ста- 
ры адвярнуўся і зноў пайшоў у юрту. Мяне апа- 
навала няпрыемнае маўчаныне. Зьнешне, аднак, 
на мяне амаль перасталі зварочваць увагу, ал- 
даўшы мяне самому сабе, . 

Я сеў каля вогнішча, каля якога прыгожыя і 
брудныя дзяўчаты зьбіралі вячэрні ўдой якаў Ў 
сьмярдзючыя казіныя бурдзюкі, Вецер, які му- 
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чыў пас увесь дзень, нарэшце трохі сьціх. Уда 
рыў мароз, скаваўшы лужыны вады ломкім лё: 
дам. Мне выразна ўспомнілася ў гэты момант, 
што зараз чэрвень месяў, лета, У Расіі, гара- 
чыня і камары, 

Я дастаў з клунка «пасяленыя» блянкі і запі- 
саў на паперу наступныя весткі: «Паселішча 
Шыха-Буры. Лік хат--12 пераносных іорт. 
Месцапахажэньне--канцовая лінія ўсьпягк грані- 
цы Вялікага Паміру. 37” 23! п. ш., 42” 7” у. а. 
ад пулкоўскага мэрыдыяну». 

Вогнішча разгаралася і рэзкім бліскучым по- 
лымем паліла мне твар. Тым ня менш у ногі і 
сьпіну было холадна, і я варочаўся, корчыўся 1 
мёрз, як шыган у пекле. Кіргізёнак, з родзічаў 
валаснога старшылі, падсеў да мяне, зьдзіўлена 
сочачы за рухам алоўка ў маёй рушэ. 

. Ай-ай-ай, без карысьці ты чаруеш!--ска- 
заў ён. «Гэтыя гурама--адчайнае племя. Калі 
хацеў да іх ісьці, чаму ня ўзяў таварыша: Гымур- 
Султана з Памірскага посту? Чаму ня ўзяў яго 
адважных кіпчакоў---міліцыянэраў? 

Я нешта адказаў яму, прадаўжаючы пісаць. 
Помніцца, я сказаў яму, што ён можа вярнуцца 
назад, калі хоча. Кіргізёнак пакланіўся і, азі- 
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збх ; 
раючыся, пайшоў да свайго каня, прывязанага 
каля юрты старэйшыны роду. Адтуль, насустрач 
яму, выступіў нейкі бязносы волат закручаны БА 
старўю шубу з воўчых скур, 

-- Стой! -прамармытаў ён, зьбіўшы хлопчыка 
з ног цяжкім ударам кулака--Кудыьг цябе паслаў 
чыноўнік? Ён паслаў цябе за салдатамі, каб 
узяць у палон? Гавары, пракляты шайтан! 

З усіх бакоў стаянкі раздаліся злосныя крыкі. 
З юрты адзін за другім выбягалі вандроўнікі, 
на хаду шчоўкаючы вогнівам і запальваючы кнаг 
ты сваіх крэмнявых стрэльбаў. Я кінуўся на да- 
памогу хлопчыку, стараючыся адіитурхнуць ад 
яго зьверападобнага волата, які здавалася, гатоў 
быў яго раздушыць. У гэты момант раздаўся 
перасьцерагаючы крык, і вакол майго цела абві- 
лася вяроўка, якая ўдарыла мяне нейкай дяж- 
кой гіркай, прымацаванай на канцы гэтай зя“ 
роўкі. Я паваліўсў на зямлю амаль бяз прытом- 
насьці. Зараз-жа са ўсіх бакоў з гучным крыкам 
пазьбягаліся кіргізы і туга зьвязалі мяне, топча- 
чы і штурхаючы нагамі. Вяроўка моцна ўелася 
ў маё пела, Я ня мог рушыцца. Затым я быў 
кінуты на сырую калючую траву і тпрыярыт, 
каб ня зьМерануць, нейкімі вашымымі і сырымі 
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шага хлопчыка, павялі ў адну з юрт, Я астаўся 
ляжаць адзін, чуючы чвяканьне жаваўшых над 
маёй галавой жвачку якаў, 

Ноч прайшла ў муках і ў трывозе, Я ня спаў, 
рыхтуючыся сустрэць самае што можа быць 
пяжкае, а можа і сьмерць. На сьвітаньні з га- 
лавы маёй зынялі анучы, якімі яна была закута- 
на, і нейкі кіргіз паднёс мне малако ў іржавай 
бляшанцы, Я убачыў, што- стаянка была сабрана 
і гатова ў дарогу. Дзе-ні-дзе яшчэ тырчэлі дзі- 
равыя як рэбры, оставы юрт, халя якіх жанчы- 
ны выцягвалі паўбіваныя ў зямлю калы, 

Калі добра расьсьвітала вандроўе зрушылася 
на поўдзень, паганяючы гарбатых якаў, трузіў- 
шых дзіўным кароўім трушком. Ме разьвязваю- 
чы, мяне прыкруцілі да мяхкага «палану»--уюч- 
наму сядлу ўмацаванаму ча сыне яка, 

Сонца узыйшло жоўтае і хмурае, бяз усякіх 
сьветлавых эфэктаў. Цяпер можна было бачыць 
адзінокае нагор'е з усіх бакоў абкружанае дзівос- 
нымі горамі, пакрытымі з самай асновы сьне 
гам. 

На дзесяткі кілёмэтраў адсюль ня было нівод- 
Нага чалавечага жыльля. Тут панавала прыгня- 
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лахманамі. Я пачуў, як стагнаўшага і плакаў- 


тыочая пішыня, ў на гэтых вялізаоных прасте- 
рах ванлооўе міргізаў здавалася нібы выпадкоз 
ва трапіўшым і надзвычай маленькім. Кіогізы 
немым голасам паганялі якаў (рэдкае пазетоа 
кепска перадае голас), немым голасам лаячы 1 
праклічаючы адзіч адчэго. Каля поўдня мы пе” 
раправіліся ў брод праз ледзяны і няглыбокі ру- 
чай Ак-Су, на другім баку яхога пачынаўся но- 
вы пад'ём, які вёў да высокага горлага хрыбта, 
бліскаўшаму на поўдні. 

-. Равывітайся са сваёй зямлёй,--сказаў мне 
адзін з кісгізаў, які ехаў поплеч--цяпер мы 
ідзем па зямлі Афганістану. За тым перавелам-- 
Канджут. ў 

Я аглядзеўся вакол, наколькі дазвалялі мне 
вяроўкі. Нічога не зьмянілася, хоць мы і былі 
па той бок гоаніцы. Дзьмуў той-жа халодны ве- 
пер, пуст быў коругавід, і з зямлі рэдкімі купкамі 
тырчалі кусьцікі чахлай і калючай травы. Тут 
кіргізы не баяліся больш пагоні. Мяне разьвяза- 
лі і дазволілі зьлезьці з яка і ісьці пехатой, каб 
разьмяць ногі. Аднак доўга ісьці пехатой было 
немагчыма. Грудзі сьціскала біцьцё сэрца--гэта 
была хвароба вышыні, 
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Мы рухаліся на поўдзень, ад начлегу да нач. 
Хегу, падымаючыся на вельмі высокія ледзяныя 
спады, ізноў выходзячы на голыя, бястраўныя 
ўзгор'і, якія ляжалі адно вышэй за другое. 
Справа ад нас паказалася і зьнікла возера, Вя- 
лікіх крамянёў, воды якога, бліскучыя і ярка 
блакітныя затокай упадалі ў бязьмеж”'е вечнага 
лядніку. Мы мінулі сьнежныя гураганы перава- 
лу Вахжыр і асыпы перасала Кіліл, дзе ніколі 
не праходзіў нагружаны конь, У каня ад напру- 
жаньня ў разрэджаным паветры, здарыўся-б. 
параліч сэрца. Так казалі мне кіргізы, Вышыня 
гэтых перавалаў, мяркуючы па карце, блізка да 
6 км над узроўнем мэра. 

Зараз-жа за перавалам Вахажыр я ўбачыў ня- 
высокі каменны насып, які лічылі, як відаць 
сьвятыняй у вандроўнікаў. У каменьні былі ўтор- 
кнуты бунчукі і рогі горных бараноў, зывязаныя 
анучкамі і стракатымі кавалачкамі. 

Я абышоў насып і на самой яго вяршыні, на 
гладкім ілбе вяліггга каменю, убачыў надпіс на 
англійскай мозе: «Пасугпічны знак 79 281, Вах- 
жырскі вучасгак. Пастаўлён у 1896 г. капіта- 
нам 3-й сапёрчай роты паўночна-заходяяга па- 
гранічнага палка Г. Тгоузерсом», 
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РАЗЬДЗЕЛ ІШ 


Да вышнявін рак! Інд 


Такім чынам, мяне перавезьлі праз другую 
граніцу, у межы Індыі. Нажаль, гэта ёмія, 
якое шезразумела і прывабна гучэла для 
мяне ў гады дзяцінства, ня прынесла мне нія- 
кай радасьці. Я быў палоньнікам на чужой 
зямлі. Лугі Паміра, Каракорум і Гіндукуш 
асталіся за маёй сьпіной. 

На трэці дзень падарожжа мы спаткалі пер- 
шага прадстаўніка англійскай улады--зборшчы- 
ка падаткаў у вандроўных раёнах. Гэта быў ста- 
раваты і сумны індус, які моцна кашляў ад вялі- 
кага холаду і захручваўся ў мядзьвежае футра. 
Ёа жыў у прасторным прагумаваным шатры, 
усланым унутры лямпавымі дыванамі, Побач з 
шатром, у нізкіх зямлянках, быў разьмешчан 
маленькі атрадзік канджуцкіх салдат, 
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На мяне індус нават не паглядзеў, Ва 
выслухоўваючы лісьлівы расказ ЗШыха. Буры. 
Я адразу зразумеў, што стары хітрэц хацеў, 
захапіўшы мяне, выслужыцца перад . «саібамі» 
(панамі) і апраўдаць свае незакойныя пера- 
ходы праз граніцу. Чыноўнік, аднак, прыкра із. 
нудой адмахнуўся ад ягоі задаў мне некалькі 
пытаньняў на вельмі добрай англійскай мове. 
У адказ я патрабаваў безадкладнага рызва- 
леньня, адпускаючы досыць непераканаўча гу- 
чэўшыя ў маім становішчы пагрозы па адрасу 
яго і англійскага ўраду, калі толькі мяне паспра- 
буюць затрымаць сілкам. 

-- Вельмі добра, вельмі добра,--сказаў індус 
пазяхаючы,--тэта Я ў маёй кампэтэнцыі. 
Я абавязан даставіць вас у Бальтыт, як пера- 
йшоўшага граніцу без дазволу. Вы можаце 
нарэшце аскардзіць мае дзеяньні перад панам 
рэзыдэнтам. Ідзіце. 

Зараз-ка вакол мяне, вырасла некалькі а- 
паеў, у шорбанах і з адзінапцапізараднымі ан: 
глійскімі вінтоўкамі. Кіргізы, захапіўшыя мяне 
Ў палон, пад шумок рушыліся з усёй сваёй 
жывёлай па шырокай сьцежцы кудысьці ў гору, 
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Тут, поблізу, як відаць была паша, пакінутая 
імі ў мінулым годзе. 

рысы» яшчэ адна ноч. Я прачнуўся ў душ- 
най каравулцы посту ад таго, што над маёй 
галавой нахіліўся нейкі вусаты тлусганосы 
салдат, які моцна крычаў, каб разбудзіць мяне 
і падрыхтаваць да дарогі. 

Адсюль і далей на поўдзень дарога крута 
ішла ўніз рака Канджут, якая працякала каля 
вытохаў пустыннымі і абледзянелымі берагамі, 
тут ператваралася ў бурны і вясёлы струмень, 
які ўводзіць у густыя зарасьлі вечназялёнага 
ялаўну. Я ішоў пехатою пад аховай чатырох 
бпаяў. З кожным кілёмэтрам станавілася 
цяплей, і дыхаць было лягчэй. Здавалася, што 
рэптоўна паступіла вясна -вясна ў небе з высо- 
кімі воблакамі, у паветры, вільготным і свабод- 
ным, у нас саміх. 

«Вось я і пакінуў Памір,--думалася мне-- 
Ці мог я ўявіць калі-небудзь, што муе дзвя- 
дзецца пакідаць яго пад канвоем салдат з 
вінтоўкамі, якія вядуць мяне, худы не ганяць 
цялят Макару! У горы Індыі.» 

Кілёмэтрах у дзесяці, прыкладна, ад паста, ці 
«тупханы», як гаварылі мае канвойныя, я ўба- 
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чыў першы пасёлак канджутцаў. Гэта ылі 
рослыя, прыгожыя людзі з гарбатымі насамі, на- 
сіўшыя белыя сарочкі і белыя расшытыя шапачкі 
ма галаве. Яны гаварылі на невядомай мне 
мове, у якой, аднак, пападалася досыць шмат 
знаёмых мне пэрсыдзкіх і ёндыйскіх слоў. 
Убачыўшы салдат, яны выносілі на вялікіх 
хустках пачастунак--кіслае малако, вараных 
курэй і талакно з тутавых ягад. Салдаты пры- 
малі ўсё, як няўнікнёнае і патрэбнае, труба 
пакрыкваючы і штурхаючы частаваўшых, Вёскі 
рабілі сумнае і няпрыемнае ўражаньне галечы. 
Ральля была завалена каменьнямі, іё на ёй 
корпаліся згорбленыя старыя, калупаючы зямлю 
матыгай. Хаты былі складзены з грубага, не- 
абчэсанага каменьня і былі падобны на вялікія 
куратнікі бяз вокан і з маленькімі нізкімі дзьвя- 
рыма, адкуль шугаў дым. Канджутцы жылі ў 
курных хатах. 

Прызнаюся, што, ня гледзячы на сваё стано- 
вішча нявольніка, я назіраў за ўсім гэтым з 
некаторай цікавасьцю. Аказалася, значыцца, 
што ігэта краіна, якая належыць культурным 
англічанам, адстала ад нас, таму што толькі 
сёлета на Паміры зыявіўся першы трактар, таму 
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што ў Харозе--цэнтры савецкага Паміруг- 
гарыць электрычнасьць, пабудаваны эўропэйскія 
дамы, больніцы, 
«Чай больш мы спускаліся з магор'я ўніз, 
вёскі кайджутцаў пападаліся ўсё часьцей і зеля- 
кіна вакол іх была пышней. Раніцою наступнага 
дня мы мінулі вусьце ракі Шымшал і вышлі да 
нявысокага, узьнятага пад пахаць перавалу, 
адкуль я першы раз у жыцьці ўбачыў балоцісты 
Бальтыт, акружаны гарамі. Бадай, я мог-бы 
ганарынца гэтым, калі-б папаў сюды па сваёй 
волі. Да мяне ў гэтай краіне быў толькі адзін 
рускі -- царскі падпалкоўнік Грамбчэўскі - 
трыццаць год назад. Цяпер, калі ўсё гэта ў 
мінулым, я амаль гатоў шкадаваць, што ніколі 
мне ня давядзецца быць у гэтых мясцох ізноў. 
Аднак, можа ўлада паноў Дзьюрэнці ия так ужо 
даўгавечна ў гэтай краіне, як думаюць яны самі, 
а тады... Аб гэтым варта было-б спытацца ў 
корэспандэнта «Алахабад-Ныос». 


Сталіцу Канджуцкага ханства мы ўбачылі 
перад сабой далёка ўнізе; яна выглядала пра- 
сторнай і квітнеючай лагчынай, дзе жаўцелі 
хаты, прыкрытыя авухспаднымі дахамі, мігацелі 
залітыя вадой чатырохвугольнікі рысавых палёў 
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с ў густой садовай зеляніне, як маякі, падымаліся. 
тонкія топалі. Стаяла сырая стомная гарачыня. 
Канвойныя сіпаі зьнялі боты і, падштурхоў- 
ваючы мяне, пабеглі наперад з радаснымі, 
ажыўлёнымі крыкамі, ма 
Амаль бёгам мы ўвайшлі на. вуліцу гораду. Па 
сутнасьці, гэта быў ня горад, а вялікае пасе- 
лішча, з кучай хат, акружаных тапалямі 4 пры- 
садзістымі платанамі, з Хутка бягучай у разга- 
Роджаных канаўках вадой. Мы ўступілі ша ры- 
нак, дзе рыжыя пенджабскія купцы гандлявалі 
ўсякай дробязьзю, накшталт люстэркаў, фарбаў 
і парафінавых сьвечак. Каля харчэўняў, дзе 
дыміўся рыс і смажаная бараніна, каля груд 
вінаграду і пэрсыкаў, сядзелі чорныя хлопчыкі, 
крычучы: «Ёж пао адх анна» 1). На кожным 
разе, каля маленькіх, страката размалёваных 
мусульманскіх мячэй з выразанымі драўлянымі 
колёнкамі, вар'яваліся махнатыя і голыя, як 
малпы, факіры, выпрашваючы грашовую па- 
дачку. Усё гэта аглушыла мяне сваім бязладзь- 
дзем, нікчэмнай таўкатнёй, такой дзіўнай і 
непадобнай на сумнае адзіноцтва высокіх гор. 
Мае канваіры з праўвялічана ўрачыстым выгля- 





1) Адвіп пао (мерка)--поў-анна (10 калп.). 
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дам узялі стрэльбы на перавагу і, расштурхоў- 
ваючы натоўп, павялі мяне некуды ўперад. 
Убачыўшы нас, усе жыхары Бальтыту кідалі 
свае справы і беглі за намі крычучы: «Урус-ка, 
ўрусі» Яны беглі за мной і глядзелі на мяне з 
такім зьдзіўленым расчараваньнем, як быццам 
да гэтага думалі, што ва ўсіх рускіх ма, плячох 
лісьсі хвасты замест галоў. Як я ўпасьледку 
даведаўся, яны нібы аб гэтым і гаварылі. 
Сіпаі спыніліся перад невялікім шырокатэрас- 
ным домам лёгкай паўднёвай будоўлі, над якім 
быў паднят выцьвіўшы брытанскі сьцяг. Хаваль- 
дар'), увайшоў у сярэдізну. У доме наступіла 
лёгкае замяшаньне, тачуліся нейкія крокі 1 
галасы. З-за жалюзы выглямула нейчая галаваі, 
уважліва аглядзеўшы мяне, зьнікла. Нарэшце 
мяне ўвялі ў шырокі габінэт, адкуль даносіўся 
гураганны стук пішуцічай машынкі. Каля стала, 
дзе пачцівы сакратар з лякіраваным прыборам 
адстукваў лісты, стаяў нейкі нізкарослы голены 
пан з тоўстай налітай «рывёй шыяй. Ён пагля- 
дзеў на мяне ацэньваючы поглядам фотографа- 
моменталіста і ўказаў на крэсла рукой. 


1) Хавальдар--прапаршчык. 
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-- Сядайце,--сказаў ён вельмі старанна на 
рускай мове, аддуваючыся, як ад цяжкой 
работы.--Я англійскі рэзыдэнт для граніц Расіі, 
Кітаю і Афганістану на тэрыторыі Канджуцкага 
ханства, Уолтер Дзьюрэньці. Ваша разуменьне 
мяне дае права выводзіць з гэтага сьвядомасьць 
У тым, што вы з СССР, Калі вы не прызнаваеце 
гэта факт, то я магчым гаварыць з вамі на роз- 
най іншай мове, туземнай і іншакраіннай. 


Я адказваў на тэту жвачку рашучым і гучным. 
протэстам супроць гвалту, утворанага. ў даным 
выпадку над грамадзянінам СССР, якога, пару- 
шыўшы ўсе прынцыпы міжнароднага права, 
укралі з тэрыторыі яго бацькаўшчыны, завёзшы 
на землі падлеглага Англіі ханства. 


Вэзыдэнт слухаў мяне нахабна і няўважліва, 
пастукваючы па стале пальцамі, быццам усё, 
што я ні скажу, вядома яму ўжо раней і ён 
рашыў не зварочваць на гэта ўвагі. 

- Вы--адказаў ён кісла, калі увесь запас 
маіх довадаў прышоў к канцу,--кіньце гаварыць 
ваш хумдрум і нонсэнс (ерунду). Вы--сукін сым! 
Я магу выглядаць вашу справу толькі з аднаго 
пункту гледжаньня. Вас затрымаў на граніцы 
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індыі пандыт!) Матападья 1 для мяле вы ёсьць 
рускі шпіён. Калі вы папярова ня выкладзеце 

конструкдыйны: плян вашай організацыі, то я 
вас адпраўлю ў Гільгіт, і вы будзеце павешаны. 
Гэта будзе оучен карашо. Цяпер я буду пера- 
даць вас на рукі туземных улад, і вы прувіруеце 
усходняе турэмнае зыняволеньне да дня дарбара. 
(прыдворны прыём). 

Вакол мяне ізноў вырас канвой, і мяне павялі 
праз рынак у кірунку да невялікай цытадэлі з 
тлінянымі сьценамі, дзе каля акавапай жалезам 
брамы, накурыўшыся гашышу варта з бяс 
сзнсным сьмехам дулася ў косьці. Забражджэла 
брама, змардаваны началынік турмы адамкнуў 
нейкі люк, і я быў кінуты ў цесны і смуродны 
з мокрымі сьценамі падвал, у якім павольна 
корпаліся зьняволеныя. 


1) Паадытамі ў Індыі называюцца адукаваныя браміны, 
Англійскі ўрад шмат разоў скарыстоўваў іх для шпіён” 
скай І адміністрадыйнай работы на граніцах, у якой 
патрабуецца інтэлігэнтнасьць і веданьне туземнага на- 
сельніцтва. Пандыгы складалі апісавьне Лхасы ў тыя 
гады, калі яна была забароненым для эўропейцаў гора- 
дам, пад выглядам куппоў вандравалі па Аўганістане 
і па Бухары, пранікалі як урачы да задумлівых і падкуп- 
ных пагранічных раджаў. 
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РАЗЬДЗЕЛ ІУ 


Рускі ў Індыі 


Калі цемната падвалу перастала быць не- 
пранікальнай для вачэй, я ўбачыў невясёлыя 
рады людзей, баранынімі тушамі расплыстаных 
ўсьцяж сьцен. Яны былі закуты ў ножную 
калодку, якая складалася з дзьвюх доўгіх драў- 
ляных дошчак, закляпаных адна над другой і 
медаваўшых ні ўстаць, ні сесьці. Сярод сіх 
хадзілі нейкія абросшыя валасамі фігуры, голыя, 
з аднэй толькі паркалёвай павязкай на бедрах. 
Таксама як я, яны ня былі закуты і свабодна 
маглі рухацца па падвале. 

У гэтых людзей быў апатычны і спакойны 
Выгляд. На мяне яны не зьвярнулі ўвагі. 
Дзьверы падвалу з громам зачыніліся. На мо- 
мант у іх мільганула барада начальніка турмы, 
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да якога паляцела хрыплая лаянка 1 насьмешка 
зьняволеных падвалу. Я застаўся ў прыхлым 
змроку. 

Гэта ня было падобна, чорт вазьмі на клюб-- 
тэты падвал. Час цягнуўся ў ім доўга і вязка, 
сьціраючы розьніцу паміж днём 1 ноччу, топячы 
жыцьцё у лянівай злосьці, у расчосах ад кляш- 
чэй і захлебваючымся лепяце нейкага скаванага 
паралітыка, які валяўся ў кутку. Падлога пад- 
валу была закінута мокрай 1 гнілой саломай, па 
якой бегалі тлустыя турэмныя пацукі. Гэты 
падвал ня быў, аднак, усходняй туомой у поўным 
сэнсе слова, як абяцаў мне паважны рэзідэнт. 
Гэта быў рэформаваны астрог. Раз у дзень пры- 
ходзілі стражнікі і давалі нам маркоўную паліўку 
з плаваўшымі ў ёй кавалкамі «чапаці»--тонкага 
як блін хлеба--і па дзьве прэсныя і сьпечаныя 
ў попеле ляпешкі. І два разы ў дзень варта, 
зыняўшы замкі з калодак, вадзіла астрогнікаў 
да парашаў, пабудаваных у двары цытадэлі пад 
самымі вокнамі «сіпай-саляра»--начальніка та- 
радзкой варты. Два разы мяне ізноў вадзілі на 
нудны і бескарысны допыт да рэзыдэнта, каб 
ізноў укінуць у паскудны падвал, да якога я амаль 
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Час ішоў у маўчаньні і стамляючай Нўдзе, 
Хадзіць ня было дзе--усюды сядзелі і ляжалі. 
людзі, Іншы раз хто-небудзь прабаваў засьпя- 
ваць песьню або расказваў нейкія гісторыі адна- 
стайным і ціхім голасам, ад якога яшчэ страшней 
і халадней здавалася турма. Я не гаварыў амаль 
ні з кім, таму што болышасьць зыняволеных 
былі канджутцы, мовы якіх я не разумеў. 
Апрача іх, было некалькі «сухотных індусаў, 
кашляўшых і адказваючых на “мае пытаныні 
аднаскладна і няпрыветна, 


Ад іх я ўсё-ж даведаўся, што зьняволеныя з 
нецярплівасьцю чакаюць ларбара, які наступае 
на днях, Дарбар- гэта прыдворны прыём, пыш- 
нае сьвята, без якога не абыйдзёцца ні адзін 
раджа, хан або ўладар індыі. На дарбары, звы- 
чайна, адбываецца суд, і здараецца, што хан 
аддае загад вызваліць каго-небудзь з. зьняво- 
леных, 

Не магу сказаць, праз колькі дзён пасьля 
майто пасяленьня ў падвал наступіў нарэшце 
дзень дарбару. Зьняволеныя былі раскуты і 
выведзены на пыльны двор цытадэлі. Яны ста- 
ялі горбячыся і змурачы аслабеўшыя вочы ў 
нязносным раньнім сьвятле. Я выйшаў апошнім, 
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напружана ўдыхаючы рэзкую сьвежасьць па- 
ветра. . 

Нас акружыў з барабанным боем атрад сал. 
дат з туземным афіцэрам на чале, меўшы 
выгляд папугая з парабелумам і крывой срэбмай 
шаблей каля поясу. 

-- Стройся ў ірады!--скамандаваў ён па- 
“пэрсыдзку.--Мусульмане, радуйцеся: вы сёньня 
ўступаеце ў цень сьвятлейшага крыла гамаюна! 

“Няверныя, дрыжыце: сёньня благаслаўляе вас 
прасьветлае крыло гамаюна! Вас, паганцы, граза 
народу, князь князёў, магутнасьць поўдня 
Сейд-Шыр Багадур-Хан, валадар Канджута, і 
яго отпрыск, пучок на магутным дрэве месяца- 
падобны капарыс, сьвятлейшы Міраман-Мірза, 
насьледнік трону, зрабіў ласку дапусьціць сваіх 
нявольнікаў перад свой дарбар. Сьпяшайцеся, 
нягоднікі! Марш! й 
--- Дама-ікбалу-хум! (Няхай працягнецца іх 
шчасьце!)--закрычалі зьняволеныя. 
Канвой самкнуў рады і пэрэмоніяльным кро- 
жам пагнаў наш абадраны атрад да палацу хапа, 
Палац хана стаяў на высокім насыпаным. кур- 
гане, фонам якога былі зьзяючыя сынегамі цём- 
ныя вышыні Каракаруму, Вакол палацу былі 
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разьбіты густыя пладовыя сады, дзе, гледзячыся 
ў штучныя вадазборы, па дрэвах лёталі тлустыя 
сінія паўліны з крыкамі, напамінаючымі пры- 
ціснутае мяўканьне катоў. Над зьмятым дзярном 
былі разасланы стракатыя кашарскія шатры 
на якіх сядзелі індусы-музыканты з лілёвым Зна- 
жам касты на ілбе, разьдзіраўшыя і піліўшыя 
свае дзікія інструманты, падпяваючы ім пісклі- 
вым фальцэтам. 

Нас увялі на шырокі квадратны двор, Па кут- 
кох двара на каляровых дрэўках разыьвяваліся 
зялёныя і белыя сьцягі, над якімі быў рась- 
пягнут абавязкова патрэбны брытанскі срач 
Зямля была пакрыта дыванам далікатнага і 
складанага ўзору, гаварыўшага аб старыне, 
Гэта быў «дарбаржа»--прыймовы двор. хана. 


Нас пакінулі на ганебным, паводле ўсходняга 
разуменьня, месьце каля брамы, дзе праходзілі 
тоўстыя канджупкія чынушы, пагардліва падні- 
маючы полы вопраткі, каб не зачапіць (нас. 
Увайшоўшы ва двор, яны, аднак, раптам трацілі 
сваю важнасьць, прыштурхоўваючыся да асобы 
хана. : 
Сам хан, які сядзеў пасярод, двара на раззало- 
чаным венскім красьле, меў выгляд тлусты, 
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станоўчы і добрадушны. Ён быў апранут у тра- 
гдыдыйнае «вальганіз--доўгую шоўкавую са- 
рочку, на якой спляталіся якіясьці ўзоры з зала- 
тых нітак, аздобленыя мутна-крывавымі рубі- 
намі. Цюрбан яго, закручаны прыдворным 
гязальнікам чалм, быў пышна і далікатна ўзьбіт 
і торда блішчэў доўгім шадзюшыным пяром, 
утинутым у самы яго верх. Прыслухоўваючыся, 
можна было разабраць яго сіпаты басок, расказ- 
ваючы нешта на ломанай англійскай мове. Побач 
з ім сядзела некалькі англічан. Я разглядзеў ся- 
род іх канджуцкага рэзыдэнта і нейкую крыіва- 
боскую даму ў бальчай вопратцы, штомінутна пад- 
носіўшую да носа лёрнэт, Яіна вельмі ўважліва 
глядзела на зьняволеных. Мабыць у нас быў 
надзвычайна прытожы выгляд. Асабліва эфэкт- 
ны былі зьедзены наскурнымі балячкамі стары і 
вар'ят індус, які кідаўся на зямлі ў гістэрычным 
прыпадку. 

Дарбар быў у разгары, адбывалася цэрамонія 
прадстаўленьня да чынаў і нагародаў. Апавяш- 
чальнік зычна трубіў у рог і адзін за адным да 
хана падыходзілі дагодлівыя барадачы, цала- 
ваўшыя яму руку. Цэрамоніймэйстэр беб- 
адкладна падхопліваў узнагароджанага і накід- 
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ваў яму ша шлёчы танны бязевы халат--пада- 

рунак хана, Атрымаўшы дар, закочваючы во-. 
чы адыходзіў, нібы адчуваючы надзвычайнае 

шчасьце, Затым ізноў раздаваліся трубы, білі 

І пілілі фузыканты, і новы шчасьлівец падыхо- 

дзіў да плецёнага венскага трона хана. У гадзіну 

дня хан са сваімі блізкімі накіроўваўся ў палапа- 

вую мячэць. Зьняволеныя засталіся на месцы, 

робячы выгляд, што моляцца. 

Затым двор дарбара ізноў напоўніўся ханскай 
чэлядзьдзю. 

Хан увайшоў стомлены і тагрузьнеўшы, 
абиіраючы рукавом потны твар. Шэпчучы і 
заікаючыся, да яго падляцеў шэрамоніймэйстао 
і зараз-жа ізноў адляцеў, адасланы лёгкім узма- 
хам ханскай рукі, 

“- Дзіва (суду) ня будзе--аб'явіў ён па- 
пэрсыдзку (гэта лічылася, як відаць, самым што 
ні ёсьць лепшым пры канджуцкім двары),--хан 
адмяніў суд. Зьняволеныя зьвернуцца ў турму. 
Хан зажадаў пакінуць іх на міласьці алаха. 

Начальнік канвою павярнуўся да нас, у той- 
жа час пажыраючы вачыма хана. Ён не рашаўся 
павесыў наснепрадставіўшыся хану. Ён разьліч- 
ваў у гэты дзень атрымаць узнагароду за вер- 
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ную службу. Цэрамоніймэйстар прыйшоў да 
яго на выручку. 

--. Стойце,--сказаў ён- прывядзіце злачын- 
паў на паклон. З 

Начальнік аддаў загад, і натоўп, блытаючыся 
і штурхаючыся, нахіроўваўся ў глыбіню двара. 
Я ішоў, сьпіснуты дзьвума старымі забойцамі. 

Англічане нерашуча рушыліся нам насустрач. 

Пан Дзьюрэньці, здавалася, толькі пяпер мяне 
заўважыў. 

-- Што гэта такое,--сказаў ён,--гэты чалавек 
тут? Ніколі нельга разьлічваць на тое, каб хан 
выслухаў вас уважліва. Для чаго ён адмяніў 
суд на сёньнешнім дарбары? Шкада. "Трэба 
было-б каб канджут адказаў на пошукі суседзей, 
аб якіх ня сказана ў догавары. Прыдзецца яго 
адправіць з оказіей субалтэрн-афіцэра... Бірк! 

-- Але, сэр--адгукнуўся малады сьветлавокі 
афіцэр, стаяўшы за яго сьпіной. 

-- Вы зьявіпеся да мяне праз паўгадзіны Ў 
рэзандэнцкае бунгало. 

Дарбар быў скончан. Я ізноў--на апошнюю 
ноч--быў адпраўлены ў падвал, закут у калодкі; 
бяз сну і адпачынку праваляўся на гнілой турэм- 
най саломе. Іа гэты раз, як відаць, уся гэта" 
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«гісторыя з географіяй» пагражала блізкай разь- 
вязкай. Раншою наступнага дня я стаяў перад 
невялікім караванам, каля якога вазіліся, цёмна- 
тварыя салдаты ў пурпурных чалмах, 

Гэта быў атрад салдат- раджпутаў, пад каман- 
дай учарашняга маладога афіцэра. Убачыўшы 
мяне, ён прыветна памахаў мне рукой. 

- ё, як вы жывеце?- -крыкнуў ён па- 
англійску.--Вы спрытны малы. Я думаю, мы з 
вамі ня будзем сварыцца ў дарозе. Мы па- 
мірымся на тым, што я ня буду распытваць аб. 
вашай ігры. Я ня выведка, а салдат. 

Ён паглядзеў на мяне з павагай і смутнай 
прыемнасьцю. Як відаць, рэзэдэнт ў сакрэтных 
інструкцыях нагаварыў гэтаму афіцэрыку ўсякай 
недарэчнасьці аб маім важным політычным 
значэньні. 

-- Я вырас ў Калыкуце,- прадаўжаў ён-- 
Тут я год, але ніколі не дазваляў сабе апускац- 
па, як гэтыя нікчэмныя пенджабскія чыноўнікі. 
Я галюся кожны дзень і выпісваю сабе кіцелі 
непасрэдна з Карачы, таму што я служу не з-за 
“заробку. Мой дзядзька-счалавек старой 
складкі--гэта патрабуе. Пошта вельмі спазь- 
няецца. Мне 23 гады. з 
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Я адказаў неразборлівым мыканьнем, але 
тэта яму не перашкаджала, сьпяшаючыся і пад- 
ганяючы салдат, накладаўшых клункі на доўга- 
вухага пегага мула, бясперастаньня прадоўжваць 
сваю гутарку. 

З. Явязу з сабой увесь мой багаж. На выпа- 
дак, калі мне больш це давядзецца вяртацца. 
Вам дадуць прыгожага каня. Ваз вы мой ары- 
штант, я павінен аб вас клапаціцца. Хіба ня так? 
Я загадаў прывязаць да вашага сядла адзін з 
сваіх клункаў. Яны ие зьмяшчаюцца на муле. 
Тхель, тхель! 


ьЧ 

Гэтыя выклікі датычыліся сіпаяў, якія ў адзін 
момант паўскаквалі на коняй. Мы рушыліся. 
Караван субалтэрна Бірка, ці «паштовы ланшуг», 
як кажуць у горнай Індыі, складаўся з двух му- 
лаў, шасьці коняй, якія рухаліся ланцугом. Упе- 
радзі і ззаду майго каня ехалі салдаты, спакойна 
перагаварваючыся і штомінутна сьплёўваючы 
бетэль на дарогу. У караване быў сьвяточны 
настрой. Усе прылічаныя да яго салдаты назаў 
сёды пакідалі Канджут. А'гэта ня жарты-- 
распрашчацца з гэтай бруднай дзіркай. Да таго-н: 
салдаты былі індуісты і ня ладзілі з мусульман- 
скім населынштвам рынку. Я таксама адчуваў 
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сябе надзвычай добра, ня гледзячы на тое, што 
ў канцы гэтага шляху я не чакаў нічога добрага. 
Перш за ўсё я быў на свабодзе. Лепш што 
ўгодна, чым гэты пракляты падвал. 

Мы ехалі берагам ракі Канджут, па глыбокай 
урадлівай лагчыне, зялёнай прасекай адыхо- 
дзіўшай у гарачыя скалы. На мулах, прыбраных 
фэстонамі і шнуркамі, брынкалі клункі. Салдат, 
які ехаў уперадзі мяне, уздыхнуў і зацягнуў 
крыклівую незразумелую песьню на нейкі сумны 
мотыў. і 

-- Гэту песьню сьпяваюць грузчыкі ў каль- 
куцкім порце--сказаў мне субалтэрні--нешта 
нібы сьпявачьне быка на бойні. Гэта гымя богу 
Інарэ. Ашуканцы яго ўяўляюць сабе падобным 
на бэнгальскага «бабу». Разьбіраеце? 

Я прыслухаўся да слоў. Яны былі на знаёмай: 
мне мове. Салдат сьпяваў: 


У бога Ііядры чатыры рукі, чатыры рукі. 

Ён носіць храмовыя “башмакі, “і 

Ён носіць белую камізэльку, ён носіць гадзіньнік... 

О Індра, праліваючы цёплы дождх! 

о Індра, які праходзіць па гечарох! 

Які выпівае піва больш, чым стада сланёў вады! 

Дя пябе--усё волата, каторае скопіць 
таджыр-лог--народ купцоў 


ы ; 49; 


Даля цябе расьце ух-х--цукровы чарот, 
Точыць яд вялікі зьмей--Мах-наг, 
Уначы душыць людзей Сванг--злы дух. 


Рух каравану падобен быў-бы, бадай, на пра- 
тулку, калі-б няроўнасьць яго ўдзельнікаў, з 
якіх адзін быў нявольнікам, а другія -яго 
вартаўнікі. Дзьмуў лёгкі вецер, дапамагаўшы 
пераносіць дзённую гарачыню. Коні-і мулы ішлі, 
прыемнай рысьсю. іншы раз я даваў шэнкелі 
каню, і мы гналіся навыперадкі з адным з кан- 
войных па спадзістай кручы, 

Увечары з гор папаўзьлі туманы і мокрыя цені. 
Стала халаднавата. Зынікла сонца, сьвет стаў 
шчыльным і цёмным; засьвяціліся зоркі; жабы- 
сьвістуны ў чаротах завялі свае мэлёдыі; пака- 
заўся месяц. Месяц зацягнула хмарамі; стала 
цёмна, як у студні. Мы ехалі, згрудзіўшыся і ня 
бачачы адзін аднаго. Недзе на ўзгорках забра- 
хаў шакал, усхліпваючы і насьміхаючыся над 
намі. Дарога кудысьці зьвярнула, і з усіх бакоў 
надыйшлі дзіўныя, нязграбныя велічы. Мы пры- 
ехалі ў шясьніну. 

-4 Тхель, Тхель!--крычаў у цемнаце Бірк, ста” 
раючыся захаваць парадак каравану--Дзе да- 
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рога ў рабат (ваенны пост на горнай дарозе)? 
Я пасаджу пад арышт правадніка. Дзе мы? 

22. «Саіб,- чадказваў нехта,--ганіце караван. Ва- 
шу сварку пачуюць дрэнныя людзі, чужыя людзі, 
якія жывуць тут.. ТГхель, тхель! 

Гэты голас пасьля аднекуль са змроку і аба- 
рваўся таксама раптоўна, як пачаўся. ІМожна 
было падумаць, што гаварыўшы захлябнуўся ці 
праваліўся ў ноч. Коні навастрыліся і захраплі, 
брыкаючыся і штурхаючы адзін аднаго клубамі. 
Андекуль уперадзе, з усіх бакоў раздаўся 
цяжкі воўчы вый. Я пачуў бязладную страля- 
віну. Салдаты стралялі ў паветра, не разьбі- 
раючы кірунку. Е 

-2- Парадак! Парадак!--надрываўся субал- 
тэрн-афішэр. 

Яго ніхто ня слухаў. Коні з пужлівым іржань- 
нем забіліся і сталі рварца, стрымліваемыя на- 
тужнымі крыкамі салдат, цягнуўшых павады. 

Я адпусьціў повад, і конь паляцеў кудысьці 
ўверх, па нябачанай воку сьцежцы, ламаючы су- 
хія кусты і скідваючы каменьні па дарозе. Воўчы 
вый раздаўся амаль над самай маёй галавой. 

-- Дзе конь рускага?--у апошні раз пачуў я 
голас Бірка, ішоўшы здалёку і зьнізу. 
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Раздаўся залп, і па-новаму, злосна завылі 
ваўкі. Мой конь, цяжка і няроўна дыхаючы, 
кінуўся ўверх па адкосу, зрываючыся, коўза- 
ючыся капытамі. Увесь адкос быў завален 
каменьнямі, якія хутка засланілі мяне ад атраду. 


рыкі і і стрэлы сталі чуваць глушэй. Зажур- 
чэла вада нейкай крыніцы, якая выбівалася з-пад, 
каменьняў, захлюпала вада, заструілася пал 
вагамі каня, і ён, храпучы, спыніўся. Далей, як 
відаць, дарогі ня было. Я асьцярожна зьлез, 
пашчупаў рукамі вузкі, як шчыліна праход, дзе 
з шумам працякаў ручай. Тут, бадай, я мог-бы 
прайсьці пехатой. Я адвязаў падпінак сядла 1 
скінуў яе ў ваду. Тое самае я зрабіў з халатам, 
для таго, каб прысьледвальнікі маглі дапусьціць, 
ашто я скінуўся ў гэтай начной скачцы ў бяз- 
доньне. Затым я зыняў мяшок з харчамі, сха- 
ваны ў пераметнай сумцы кожнага каня хкара- 
вана, і, прыкрупіўшы яго да сьпіны, пачаў узыбі- 
рацца ў гару па руслу халоднага ручаю. 

Я ішоў па пояс у вадзе, хапаючыся за вострыя 
каменьні і разьбіваючы каленьні ў кроў. Я ня 
ведаў, колькі гадзін гэта цягнулася. Мне стала 
холадна Я бег, падаў, уставаў на ногі, падаў, 
поўз на чацьвярэньках над ручаём, зрываўся, 
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падаў і ўвесь час рухаўся ўверх. Нарэшце ручай 
скончыўся. Каля вытоку яго кіпеў бурлівы, ключ, 
Я. апынуўся на нейкай палянцы, пакрытай мяк- 
жай травой. Блізка забрахалі сабакі. 

Уначы непраходнай чарнатой шямнелі дрэвы, 
Тут быў пасёлак сас які грамазьдзіўся 
вузлаватымі каменьнямі і ценямі садоў да вялі- 
кай гары, засьцілаўшай палову начнога неба. По- 
бач са мной і ўперадзе заліліся азывярэлыя са- 
бакі. Са змроку валапаталі разбуджаныя таласы. 
Мне здалося, што гавораць на таджыкскай мове. 


-- Што там за лайд- данеслася да мяне ста- 
рэчае бурчэныне--Ах, божа, што іза новыя 
госьці. 

-.. Памажыце!--закрычаў я ў адказ.--Адга- 
ніце сабак! Прыдзіце на дапамогу! 

На мой покліч у гары, проста перада мной, 
гдчыніліся дзьверы, і я ўбачыў уваход у пяшчэ- 
ру, асьветленую ўторкнутымі ў зямлю чорнымі 
лучынамі, У пяшчэры сядзелі і паўляжалі ней- 
кія людзі. Гэта было ўбогае памяшнаныне паў- 
дзікіх горцаў, астатняя ступень у тым кругу 
выраджэньня, якое заканчвалі плямёны, загна- 
ныя ў горныя нетры Індыі. 
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Я зрабіў крок наперад. У твар мне пахнула 
“салодкім і прыкрым пахам. Падлога пяшчэры 
“й была заслана разарванымі зьвярынымі скурамі. 
- Пасярод, на каменным ачагу, тлелі вуглі. Паве- 
тра было тоўна жоўтага дыму, і я адразу 
ня змог нават разабраць, колькі чалавек сядзе- 
ла і ляжала на падлозе. Яны журылі опіум. 
Разьбіты, стомлены, я кінуўся на зямлю пя- 
шчэры. 
 -- Я. падарожнік. Мой конь і клунак увалі- 
Хіся ў ваду,--сказаў я па-таджыкску--Я з да- 
лёкіх месц. Еду на Памір. Заблудзіўся ў горах. 
“ Дапамажыце мне. Заўтра я пайду далей. 
Уёе маўчалі. Гэтыя людзі глядзелі на мяне, і 
я ня мог зразумець па іх тварах, ці было гэта 
маўчаньне варожым ші прыяцельскім. Затым 
адзін з ляжаўшых на зямлі, рэдкабароды стары 
сказаў мне, выскробваючы перагар з опійнай 
трубкі: й 
-- Ты заблудзіўся? Для чаго на табе жоўтая 
сарочка, адзеныне палонных? Для“чаго на нагах 
чырвоныя кругі, сьляды калодак? 
Я не адказваў. аў 
-. Ты не абмануў бас чыла наў стары,-- 
- Зто-б ты ня быў, нам усёроўна. Мы не пашлем 
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мябе да праклятых салдат канджуцкага хана. 
Ён наш вораг. Ён адабраў нашу зямлю, ёпрад- 
вечную зямлю індыйскіх таджыкаў, загнаў нас 
у торы. Ты хочаш на Памір? Мы даме табе 
правадніка. Ці ёсьць у цябе грошы? 

Я адмоўна паківаў галавой. 

-. Нічога няма ў мяне--сказаў я--у мяве 
ёсьць толькі запас яды на дарогу. 

Я разьвязаў мяшок, які я-зьняў з каня. У ся- 

рэдзіне ляжаў нейкі чамаданчык. Чорт вазьмі! 
ў шемнаце я зблытаў мяшкі пераметнай сумкі 4 
захапіў пакунак субалтэрн-афіцэра. Гэта быў 
маленькі чамаданчык, дзе ляжалі люстэрка, 
шчоткі і залаты брытвенны набор выслаўленай 
лёнданскай маркі «Фрэнсіс Дэйк». “«» 

Бедны субалтарн Бірк! Як ён павінен быў 
праклінаць мяне, калі толькі ён ня трапіў на 
вячэру ваўкам! Яму не давядзецца галіцца да 
самага Пешавару, Во, гэтыя цырульні ўсходніх 
гарадоў, дзе голяць бяз мыла, плююць іна лязо 
і, усунуўшы ў рот свой брудны і смуродны па- 
лец, адцягваюць губу чыстакроўнага брытанца. 

Раніцой, абходнай сьцежкай, ія ізноў наблі- 
зкаўся да граніцы» 


